Замкнутые люди быстро портятся

Когда в вашем коллективе появляется один зануда – настроение портится у всех. Когда среди вас маньяк – под угрозой каждый.

То есть, одна полудохлая ложка дёгтя легко вовлекает в свою идиотскую игру несколько сотен сладких, прозрачных, увесистых медовых ложек: портит им всем уик-энды, пятнает репутации...

Самое трудное умение – умение уживаться с окружающими в ситуации, когда некуда уйти. Часто эту ситуацию даже не вы выбираете. Часто вы даже не замечаете, что она уже началась. В быту это довольно привычное явление.

<tv:MultimediaArticle MultimediaID="4484" ServerSize="240x180" Border="0" Align="left" VerticalPadding="10" HorizontalPadding="10" runat="server"></tv:MultimediaArticle>

Скажем, прошло три года после вашей свадьбы, тарелки летают вовсю, трёхэтажные слова носятся там же, уворачиваясь от тарелок… Когда это началось? Неизвестно. Страшно? Конечно! И даже очень жутко, особенно по утрам – пока она без макияжа.

Может быть, этот бытовой страх, страх непонимания со стороны ближайших людей, и есть то, что откликается в зрителе, когда он видит анонс кино о маньяках в замкнутом пространстве?

Роковой выбор (2007)

Несколько людей очень торопятся. Кто-то – в больницу, где умирает бабушка, кто-то – к своей девушке, чтобы помочь ей убежать из дома деспотического отца, еще кто-то – спешит привести квартиру в порядок до приезда жены и дочери… И вдруг они все оказываются в застрявшем лифте, почти в обнимку, совершенно одни в опустевшем здании. Ситуация, сама по себе способная будить спящих чудовищ в глубинах обывательского разума. Тут и маньяка не надо.

<tv:MultimediaArticle MultimediaID="4544" ServerSize="240x180" Border="0" Align="left" VerticalPadding="10" HorizontalPadding="10" runat="server"></tv:MultimediaArticle>

Не обязательно даже знать, что фильм «Роковой выбор» – экранизация известного романа (правда, автор его, в отличие от режиссёра, совсем не Кастаньеда) и то, что фильм с похожим сюжетом невыносимые русские уже сняли больше года назад. Называлась тогда эта мистическая и почти насмешливая конструкция «Лифт», потенциальных жертв было целых пять, и режиссер Всеволод Плоткин умудрился тогда втиснуть в свой лифт даже любовную сцену на фоне трупов. Что втиснули в лифт мексиканцы – смотрите, пожалуйста, в кинотеатрах.

Телефонная будка (2002)

<tv:MultimediaArticle MultimediaID="4816" ServerSize="240x180" Border="0" Align="left" VerticalPadding="10" HorizontalPadding="10" runat="server"></tv:MultimediaArticle>

Ещё теснее? Ещё напряжённее? Тогда пожалуйте в «Телефонную будку» режиссера Джоэля Шумахера. Маньяк (Кифер Сазерленд), правда, в замкнутое пространство не полез, слишком трудно затеряться, поэтому он будет звонить вам с Колином Фарреллом по телефону. Но зато уж вы-то, вместе со всеми соседями по зрительному залу, легко туда помещаетесь, и почти на расстоянии поцелуя от главного героя имеете возможность наблюдать за всеми изменениями, которые претерпевает его характер по ходу фильма. А еще один повод вспомнить этот динамичный боевик – точка входа в ситуацию, элемент осознания, что вот сейчас, с этого данного момента, ты «попал». А ведь просто мимо проходил, просто трубку в телефоне-автомате поднял, услышав звонок. Шутки ради. Кто же знал… Так я же именно об этом: никогда не знаешь.

Идентификация (2003)

<tv:MultimediaArticle MultimediaID="4812" ServerSize="240x180" Border="0" Align="left" VerticalPadding="10" HorizontalPadding="10" runat="server"></tv:MultimediaArticle>

Чем больше народу оказывается в замкнутом пространстве, тем проще (злоумышленнику) спрятаться за чужие спины и поиграть в кошки-мышки с компанией. Дескать, угадайте, кто. Вам это ничего не напоминает? Ну конечно, это классическая ситуация из романа Агаты Кристи «Десять негритят»! (Тоже, кстати, экранизированного русскими.) И, конечно, это «Идентификация»: заброшенный отель, дождь, издевательские улики и десять… ну, скажем, десять человек. Просто десять человек. Потому что очень уж неполиткорректно обошлась с названием своего романа великая английская писательница. А погибать большинству приходится почему-то независимо от национальности. В любом случае, скучать не придётся.

А можно просто заглянуть в другой дом. Скажем, в какой-нибудь «Дом на Турецкой улице» (2002).

Ненадолго, всего лишь спросить что-то, оказывая услугу знакомой соседке. И вдруг оказаться в самом центре заговора, в комнате, где все уже давно посходили с ума. И вычислять приходится не убийцу, а совсем наоборот. Найти бы хоть одного нормального человека в этом гадюшнике… Сэмюэлу Л. Джексону, как мы помним, не удалось. Но это наверное, потому, что он – бывший полицейский и давно разочаровался в людях. Но зато как пронзительно! Какие красивые медленные кадры, какая красивая музыка и какая красивая Мила Йовович…

Леденец (2005)

Никогда не знакомьтесь в интернете с 14-летними девочками. Никогда не приводите их в свой дом, и особенно – никогда не позволяйте им наливать себе напитки в своем доме. Иначе можете оказаться в таком кошмаре… Связанным, униженным, оправдывающимся. А ведь всего-то хотелось приятно провести вечер.

<tv:MultimediaArticle MultimediaID="4813" ServerSize="240x180" Border="0" Align="left" VerticalPadding="10" HorizontalPadding="10" runat="server"></tv:MultimediaArticle>

Одна верёвка, один нож, пустой дом и два свихнувшихся человека – вот и всё, что понадобилось Дэвиду Слэйду, чтобы показать нам захватывающий триллер, нервное напряжение которого не даст вам ни минуты покоя. Маленькая нимфетка Хейли схватит вас вместе с Джеффом за горло (на самом деле – намного ниже) и не отпустит до самого конца фильма, несмотря на все попытки оправдаться или освободиться. А после того как всё кончится, не забудьте сделать выдох, и отоспаться хорошенько.

Забавные игры (1997, 2008)

Вообще, сюжет со связыванием очень популярен. В этом есть доля эротизма, доля безнаказанности и доля вседозволенности. Словом, почти всё, что может понадобиться вашему зрителю (кроме, пожалуй, свободной кабинки туалета, но это уже местные частности). Вы  этого ждёте? Режиссер Михаэль Ханеке даст вам это. И пока два чистеньких аккуратных человека будут глумиться над беззащитной семьёй, живущей в маленьком уединенном домике, Ханеке будет глумиться над вами, говорить вам: «Вы понимаете, чему аплодируете обычно? Правда понимаете?»

<tv:MultimediaArticle MultimediaID="4498" ServerSize="240x180" Border="0" Align="left" VerticalPadding="10" HorizontalPadding="10" runat="server"></tv:MultimediaArticle>

Быть может, именно благодаря вашей поддержке возможны такие истории. Может, именно ей мы обязаны появлением в мире подобных подонков. А жертва никогда не станет хищником. Это история тех безобидных людей, которых убивают до того, как появится главный герой, способный отомстить. Такой же хищник. Это будто бы предыстория фильма про маньяков. Нравится?

Классический фильм о трикстере, дрянной овце, которая портит целое стадо вполне смирных законопослушных психов – это, конечно «Пролетая над гнездом кукушки» (1975). Безумный взгяд небритого Джека Николсона до сих пор помнят романтики поколения 70-х. Он совершенно бесподобен. И, несомненно, такой герой, человек, пришедший извне в замкнутый круг ограниченных людей со сложившейся иерархией – самый трезвый человек из всех.

<tv:MultimediaArticle MultimediaID="4815" ServerSize="240x180" Border="0" Align="left" VerticalPadding="10" HorizontalPadding="10" runat="server"></tv:MultimediaArticle>

Единственная черта, делающая его ненормальным – неспособность учитывать последствия своих поступков, отсутствие инстинкта самосохранения. В итоге неунывающему, абсолютно свободному человеку приходится жестоко поплатиться за свое презрение к установленному порядку. Однако, усилия не пропадают зря, любая целенаправленная борьба даёт плоды, и кто-то всё-таки пробудился в итоге… А к чему пробудил фильм, считай, целое поколение – мы все прекрасно знаем. Значит, всё-таки, «ненормальность» может быть разной. В стране слепых и одноглазый зряч… Но явно ненормален.

Закрытые пространства (2008)

Агорафобия главного героя, которую можно (и нужно) лечить только сексом, в новом фильме Игоря Ворсклы превращается в символ уже другого поколения, поколения Эмо – нежных, ранимых подростков, боящихся взрослеть. Они не верят, что выход за стены родного дома может принести им сколь-нибудь приятные встречи или впечатления. А потому любовь и вообще жизнь для них возможны только в закрытом пространстве квартиры, и хорошо, если однажды туда придёт какая-нибудь разносчица пиццы. Тогда её можно будет связать, изнасиловать, поговорить – короче, полный комплект услуг, не выходя из дома.

<tv:MultimediaArticle MultimediaID="4811" ServerSize="240x180" Border="0" Align="left" VerticalPadding="10" HorizontalPadding="10" runat="server"></tv:MultimediaArticle>

А потом девушка окажется со Стокгольмским синдромом… Это не инфекция, это психология такая – когда заложница после совместно пережитого влюбляется в захватчика… и всё дальнейшее чудесным образом решится само собой. А кто слушал – молодец.

***

Вообще говоря, покой нам только снится. Вот, скажем, едешь ты в своей личной машине, торопишься, никого не трогаешь. И вдруг видишь одинокую фигуру, голосующую на дороге. По доброте душевной ты этого человека подбираешь, пытаешься разговорить… И вдруг он начинает на тебя давить, учить жизни и прикидывать, как лучше тебя зарезать.

А если ты попытаешься от него отделаться, герой Рутгера Хауэра из фильма «Попутчик» найдет тебя где угодно. Всё, ты уже связался с этим психопатом. И вот – вся страна превращается в одно большое замкнутое пространство. И некуда бежать… Но это – уже совсем другая история…