Александр Кутиков: Я – эгоист и буду им оставаться

Один из участников группы Машина времени, автор песен Поворот, Скачки и многих других хитов Александр Кутиков рассказал, как работал «уборщицей» и о своем отношении к матриархату

Я такой, какой есть

– В 2014 году Машине времени исполнилось 45 лет. Думали ли вы, репетируя первые песни в квартире у Андрея Макаревича, что группа доживет до такого солидного юбилея?

– Мы вообще никогда не думали ни о датах, ни о вехах, ни о свершениях, ни даже о своей роли в искусстве. И по сей день не думаем. Я давно уже решил, что правильнее всего жить тем, что тебе принес сегодняшний день, не оглядываясь на вчерашний и не особо задумываясь о завтрашнем.

– И что же вам принес сегодняшний день?

– То же, что приносил много лет подряд, – любимую работу. Над музыкой, над песнями, над звуком, над аранжировками. И над собой. Даже, наверное, в большей степени, чем над всем вышеперечисленным. Но при этом я никогда не старался как-то себя изменить или сломать. Я такой, какой есть. Иногда замкнутый, иногда несдержанный.

– Вам с детства прививали любовь к музыке?

– В четыре года я послушал «Времена года» Чайковского, и меня как громом поразило. Мгновенно и навсегда. Потом было много другой классики, и эти произведения изменили мое детское сознание – с того момента я был полностью погружен в музыку.

Читайте также: Умер бывший участник группы Машина времени Максим Капитановский

– А в школе вы успевали учиться?

– Отличником никогда не был – слишком абстрактно мыслил и чувствовал мир. Все самое важное началось после ее окончания. Когда мне было 19 лет, я познакомился с Андрюшей Макаревичем – ему тогда было 17. Мы сразу обнаружили, что у нас масса общих музыкальных пристрастий. Но это было даже не главное. Меня всегда привлекали люди, которые обладают более высоким интеллектом, кругозором, чем у меня. И Андрюша был как раз из них.

– Что он знал такого, чего не знали вы?

– Он, например, блестяще разбирался в литературе, в частности в поэзии. Когда мы немного пообщались, я понял, сколько он всего читал, сколько великолепных стихов знает наизусть. Естественно, стал активно наверстывать упущенное, и Андрей мне в этом помогал.



Учиться надо всю жизнь

– Во времена юности со мной случалось много парадоксальных вещей. Из-за одной из них в моей трудовой книжке появилась запись «Уборщица». В ГИТИСе позарез нужен был звукорежиссер – для студии, где студентов учили «Основам радио и телевидения». Так вот, внести в штатное расписание должность «звукорежиссер» никто не додумался. Пришлось руководству записать меня уборщицей.

– В самом начале своей карьеры вы были звукорежиссером?

– Был и остаюсь по сей день. Записи в дипломе у меня нет, да и диплом отсутствует. Мне всегда казалось, что бумага об окончании вуза сама по себе ничего не решает. Образование не заканчивается, когда вы получаете «корочку». Учиться надо всю жизнь, чуть-чуть замешкаешься – и уже не наверстаешь. Например, когда «Машина времени» ездила по гастролям, каждый обязательно с собой книгу брал.

– Получается, что на гастролях, пока другие группы, следуя рок-н-ролльным традициям, срывали двери с петель и выбрасывали из окон мебель, «Машина времени» книги читала?

– Конечно, мы принимали участие в застольях, не без этого. Правда, двери не выносили – когда работаешь по три концерта в день и исключительно живьем, к вечеру силы остаются только на то, чтобы держать в руках вилку, да и то с большим трудом. Но кругом было столько интересных личностей, что даже усталости не чувствовалось.

– Машина времени тогда хорошо зарабатывала?

– Период более-менее приличных денег пришелся на последние два года нашего пребывания в музыкальном подполье, то есть мы не успели особо пошиковать. А все, что получали, спускали на инструменты.

Читайте также: Евгений Маргулис собрал дома 700 лягушек (ФОТО)

– Я так понимаю, что у вас кроме «Машины времени» были и побочные проекты? Например, вы писали музыку к мультфильмам?

– Всего лишь к одному-единственному. Мы с Макаревичем и тогдашним клавишником «Машины…» Сашей Зайцевым написали саундтрек к мультсериалу про обезьянок – помните, про мамашу-обезьяну, которая пытается воспитывать пятерых детенышей, а они все время бедокурят? Песенку про то, что «в каждом маленьком ребенке: и в мальчишке, и в девчонке...» я создал буквально за несколько часов. А вообще, я никогда не прекращал быть звукорежиссером. Записывал все альбомы «Машины времени», а кроме того, помогал «Воскресению», «Браво», «Наутилусу Помпилиусу» и многим другим.

Первый альбом группы «Секрет» – тоже моя работа. И вот, когда группа собралась записывать альбом, я взял двухнедельный отпуск и вместе с ними поехал в Таллин – две недели по 12 часов в день не вылезали со студии! И это вместо того, чтобы, как полагается в отпуске, отдыхать с молодой и красивой женой. Но Катерина, кстати, совершенно не обиделась – ей не до того было, она продумывала «Секрету» их сценические образы. И делала она это по собственному желанию, просто для души.

И все-таки мы встретились!

– Где вы познакомились с такой замечательной девушкой?

– Я отправился кататься на горных лыжах на знаменитый курорт Домбай. Однажды встретил красивую девушку, разговорился с ней, и она мне сообщила название трассы, на которой я завтра смогу ее найти. Я как ненормальный прочесывал потом две недели эту трассу, все искал ее среди горнолыжников. Потом выяснилось, что Катя больше любит гулять и наслаждаться видами, чем кататься на лыжах. Слава Богу, в результате мы все-таки встретились, и завертелся наш роман, который продолжается вот уже 31 год.



– Откройте секрет, как удается жить в браке так долго?

– Мне всегда казалось, что долговечность брака зависит от женщины, от того, как разумно она ведет семью. У меня царит матриархат, только управляемый. То есть я легко иду на многие компромиссы и, более того, считаю, что в совместной жизни они необходимы.

– Неужели даже все заработанные деньги отдаете жене?

– Здесь сложнее. Я воспитывался в семье, где к деньгам было не совсем обычное отношение. Там бюджетом заведовали жены. И бабушка, кстати, однажды объяснила, почему так повелось: «Все пошло от пьющих рабочих. Женщины в день получки встречали у проходной завода мужей и забирали из карманов деньги до того, как те успевали их пропить». А у нас в семье было наоборот. Все финансы в своих руках держал мой прадедушка. И выдавал домашним раз в неделю – на еду, одежду, орешки и всякие «бантики», как он говорил.

Дед научил и детей, и внуков грамотно распоряжаться деньгами. Так что я всегда умел считать заработки и на ветер ничего не бросал. Чем, кстати, иногда очень обижал людей, например, работников школы, в которой училась моя дочь (тоже Катя). Если люди знают, что папа у девочки известный человек, то даже не сомневаются – у него миллиарды лишних денег, которые он просто обязан отдать своему ребенку, а тот – передать родной школе. Школе я, разумеется, помогал, но считалось, что недостаточно. Поэтому Кате было непросто учиться. Сейчас она уже совсем взрослая, работает в серьезной компании.

Читайте также: Легендарная Машина Времени выступит на Майдане

Пока не замужем, и я стараюсь не влезать в эту часть ее жизни. Но точно знаю: если моя дочь выберет себе в мужья человека, который позволит себе ее обижать или оскорблять, – убью его. Но вообще мое мнение тут не решающее. Катина жизнь – ее жизнь. Лишь бы она была счастлива. Предпочитаю не жалеть о том, на что не могу повлиять. Надо радоваться тому, что уже случилось, и надеяться на то, что дальше в жизни тоже будет что-нибудь интересное. И не забивать себе голову неразрешимыми вопросами, которые занимают время и отнимают много сил.

Как говорили хиппи: «Человек должен делать только то, что приносит ему удовольствие». А я где-то в душе так и остался немножко хиппи. Пишу музыку, потому что мне это просто интересно. Можно назвать такой подход к жизни эгоизмом. Наверное, так и есть, я – эгоист. И буду им оставаться, пока то, что делаю для собственного удовольствия, приносит кайф другим людям. Думаю, я правильно живу.

Смотреть онлайн эксклюзивное интервью с Андреем Макаревичем из Машины времени: